Edgar Allan Poe 

El pozo y el pendulo 


Estaba agotado, agotado hasta no poder mas, por aąuella larga agonia. Cuando, por ultimo, me desataron y 
pude sentarme, notę que perdia el conocimiento. La sentencia, la espantosa sentencia de muerte, fue la 
ultima frase claramente acentuada que llegó a mis ofdos. Luego, el sonido de las voces de los inquisidores 
me pareció que se apagaba en el indefinido zumbido de un suefio. El mido aquel provocaba en mi espiritu 
una idea de rotación, quiza a causa de que lo asociaba en mis pensamientos eon una rueda de rnolino. Pero 
aquello duró poco tiempo, porque, de pronto, no of nada mas. No obstante, durante algun rato pude ver, 
pero jcon que terrible exageración! Veia los labios de los jueces vestidos de negro: eran blancos, mas 
blancos que la hoja de papel sobre la que estoy escribiendo estas palabras; y delgados hasta lo grotesco, 
adelgazados por la intensidad de su dura expresión, de su resolución inexorable, del riguroso desprecio al 
dolor humano. Veia que los decretos de lo que para mi representaba el Destino salian aun de aquellos 
labios. Los vi retorcerse en una frase mortal; les vi pronunciar las silabas de mi nombre, y me estremeci al 
ver que el sonido no seguia al movimiento. 

Durante varios momentos de espanto frenetico vi tambien la blanda y casi imperceptible ondulación de las 
negras colgaduras que cubrfan las paredes de la sala, y mi vista cayó entonces sobre los siete grandes 
hachones que se habian colocado sobre la mesa. Tomaron para mi, al principio, el aspecto de la caridad, y 
los imagine angeles blancos y esbeltos que debian salvarme. Pero entonces, y de pronto, una nausea mortal 
invadió mi alma, y senti que cada fibra de mi ser se estremecia como si hubiera estado en contacto eon el 
hilo de una bateria galvanico. Y las formas angelicas convertianse en insignificantes espectros eon cabeza 
de llama, y claramente comprendi que no debia esperar de ellos auxilio alguno. Entonces, como una 
magnifica nota musical, se insinuó en mi imaginación la idea del inefable reposo que nos espera en la 
tumba. Llegó suave, furtivamente; creo que necesite un gran rato para apreciarla por completo. Pero en el 
preciso instante en que mi espiritu comenzaba 'a sentir claramente esa idea, y a acariciarla, las figuras de 
los jueces se desvanecieron como por arte de magia; los grandes hachones se redujeron a la nada; sus 
llamas se apagaron por completo, y sobrevino la negrura de las tinieblas; todas las sensaciones parecieron 
desaparecer como en una zambullida loca y precipitada del alma en el Hades. Y el Universo fue solo noche, 
silencio, inmovilidad. 


Estaba desvanecido. Pero, no obstante, no puedo decir que hubiese perdido la conciencia del todo. La que 
me quedaba, no intentare definirla, ni describirla siquiera. Pero, en fin, todo no estaba perdido. En medio 
del mas profundo sueno.... ;no! En medio del delirio.... ; no! En medio del desvanecimiento.... ; no! En 
medio de la muerte..., ;no! Si fuera de otro modo, no habrfa salvación para el hombre. Cuando nos 
despertamos del mas profundo sueno, rompemos la telarana de algun sueno. Y, no obstante, un segundo 
mas tarde es tan delicado este tejido, que no recordamos haber sonado. 

Dos grados hay, al volver del desmayo a la vida: el sentimiento de la existencia morał o espiritual y el de la 
existencia fisica. Parece probable que si, al llegar al segundo grado, hubieramos de evocar las impresiones 
del primero, volverfamos a encontrar todos los reeuerdos eloeuentes del abismo trasmundano. Y ^cual es 
ese abismo? ^Córno, al rnenos, podremos distinguir sus sombras de las de la tumba? Pero si las impresiones 
de lo que he llamado primer grado no acuden de nuevo al llamamiento de la voluntad, no obstante, despues 
de un largo intervalo, ^no aparecen sin ser solicitadas, mientras, maravillados, nos preguntamos de dónde 
proceden? Quien no se haya desmayado nunca no deseubrira extranos palacios y casas singularmente 
familiares entre las ardientes llamas; no sera el que contemple, flotando en el aire, las visiones melancólicas 
que el vulgo no puede vislumbrar; no sera el que medite sobre el perfume de alguna flor desconocida, ni el 
que se perdera en el misterio de alguna melodia que nunca hubiese llamado su atención hasta entonces. 

En medio de mis repetidos e insensatos esfuerzos, en medio de mi energica tenacidad en recoger algun 
vestigio de ese estado de vacio, hubo instantes en que sonę triunfar. Tuve momentos breves, brevisimos, en 



que he llegado a condensar recuerdos que en epocas posteriores mi razón lucida me ha afirmado no poder 
referirse sino a ese estado en que parece aniquilada la conciencia. Muy confusamente me presentan esas 
sombras de recuerdos grandes figuras que me levantaban, transportandome silenciosamente hacia abajo, 
aun mas hacia abajo, cada vez mas abajo, hasta que me invadió un vertigo espantoso a la simple idea del 
infinito en descenso. 

Tambien me recuerdan no se que vago espanto que experimentaba el corazón, precisamente a causa de la 
calma sobrenatural de ese corazón. Luego, el sentimiento de una repentina inmovilidad en todo lo que me 
rodeaba, como si quienes me llevaban, un cortejo de espectros, hubieran pasado, al descender, los limites 
de lo ilimitado, y se hubiesen detenido, vencidos por el hastio infinito de su tarea. Recuerda mi alma mas 
tarde una sensación de insipidez y de humedad; despues, todo no es mas que locura, la locura de una 
memoria que se agita en lo abominable. 

De pronto vuelven a mi alma un movimiento y un sonido: el movimiento tumultuoso del corazón y el 
rumor de sus latidos. Luego, un intervalo en el que todo desaparece. Luego, el sonido de nuevo, el 
movimiento y el tacto, como una sensación vibrante penetradora de mi ser. Despues la simple conciencia 
de mi existencia sin pensamiento, sensación que duró mucho. Luego, bruscamente, el pensamiento de 
nuevo, un temor que me producia escalofrios y un esfuerzo ardiente por comprender mi verdadero estado. 
Despues, un vivo afan de caer en la insensibilidad. Luego, un brusco renacer del alma y una afortunada 
tentativa de movimiento. Entonces, el recuerdo completo del proceso, de los negros tapices, de la sentencia, 
de mi debilidad, de mi desmayo. Y el olvido mas completo en tomo a lo que ocurrió mas tarde. unicamente 
despues, y gracias a la constancia mas energica, he logrado recordarlo vagamente. 

No habia abierto los ojos hasta ese momento. Pero sentia que estaba tendido de espaldas y sin ataduras. 
Extendf la mano y pesadamente cayó sobre algo hurnedo y duro. Durante algunos minutos la deje descansar 
asi, haciendo esfuerzos por adivinar dónde podia encontrarme y lo que habia sido de mi. Sentia una gran 
impaciencia por hacer uso de mis ojos, pero no me atrevi. Tenia miedo de la primera mirada sobre las cosas 
que me rodeaban. No es que me aterrorizara contemplar cosas horribles, sino que me aterraba la idea de no 
ver nada. 


A la larga, eon una loca angustia en el corazón, abrf rapidamente los ojos. Mi espantoso pensamiento 
hallabase, pues, confirmado. Me rodeaba la negrura de la noche etema. Me parecia que la intensidad de las 
tinieblas me oprimia y me sofocaba. La atmosfera era irtolerablemente pesada. Continue acostado 
tranquilamente e hice un esfuerzo por emplear mi razón. Recorde los procedimientos inquisitoriales, y, 
partiendo de esto, procure deducir mi posición verdadera. Habia sido pronunciada la sentencia, y me 
parecia que desde entonces habia transcurrido un largo intervalo de tiempo. No obstante, ni un solo 
momento imagine que estuviera realmente muerto. 

A pesar de todas las ficciones literarias, semejante idea es absolutamente incompatible eon la existencia 
real. Pero <dó nde me encontraba y cual era mi estado? Sabia que los condenados a muerte morian eon 
frecuencia en los autos de fe. La misrna tarde del dia de mi juicio habiase celebrado una solemnidad de 
especie. ^Me habian llevado, acaso, de nuevo a mi calabozo para aguardar en el el próximo sacrificio que 
habia de celebrarse rneses mas tarde? Desde el principio comprendi que esto no podia ser. Inmediatamente 
habia sido puesto en requerimiento el contingente de victimas. Por otrą parte, mi primer calabozo, como 
todas las celdas de los condenados, en Toledo, estaba empedrado y habia en el alguna luz. 

Repentinamente, una horrible idea aceleró mi sangre en torrentes hacia mi corazón, y durante unos 
instantes cai de nuevo en mi insensibilidad. Al volver en mi, de un solo movimiento me levante sobre mis 
pies, temblando convulsivamente en cada fibra. Desatinadamente, extendi mis brazos por encima de mi 
cabeza y a mi alrededor, en todas direcciones. No senti nada. No obstante, temblaba a la idea de dar un 
paso, pero me daba miedo tropezar contra los muros de mi tumba. Brotaba el sudor por todos mis poroś, y 
en gruesas gotas frfas se detenia sobre mi frente. A la larga, se me hizo intolerable la agonia de la 
incertidumbre y avance eon precaución, extendiendo los brazos y eon los ojos fuera de sus órbitas, eon la 
esperanza de hallar un debil rayo de luz. Di algunos pasos, pero todo estaba \,acto y negro. Respire eon 



mayor libertad. Por fin, me pareció evidente que el destino que me habian reservado no era el mas 
espantoso de todos. 

Y aitonces, mientras precavidamente continuaba avanzando, se confundian en masa en mi memoria mil 
vagos rumores que sobre los horrores de Toledo corrian. Sobre esos calabozos contabanse cosas extraiias. 
Yo siempre habia crefdo que eran fabulas; pero, sin embargo, eran tan extraiios, que solo podian repetirse 
en voz baja. ( ;Debfa morir yo de hambre, en aquel subterraneo mundo de tinieblas, y que muerte mas 
terrible quiza me esperaba? Puesto que conocfa demasiado bien el caracter de mis jueces, no podia dudar de 
que el resultado era la Muerte, y una muerte de una amargura escogida. Lo que seria, y la hora de su 
ejecución, era lo unico que me preocupaba y me aturdia. 

Mis extendidas manos encontraron, por ultimo, un sólido obstaculo. Era una pared que parecia construida 
de piedra, muy lisa, humeda y frfa. La fui siguiendo de cerca, caminando eon la precavida desconfianza que 
me habian inspirado ciertas narraciones antiguas. Sin embargo, esta operación no me proporcionaba medio 
alguno para examinar la dimensión de mi calabozo, pues podia dar la vuelta y volver al punto de donde 
habia partido sin darme cuenta de lo perfectamente igual que parecia la pared. En vista de ello busque el 
cuchillo que guardaba en uno de mis bolsillos cuando fui conducido al tribunal. Pero habiadesaparecido, 
porque mis ropas habian sido cambiadas por un traje de grosera estamena. 

Con objęto de comprobar perfectamente mi punto de partida, habla pensado clavar la hoja en alguna 
pequena grieta de la pared. Sin embargo, la dificultad era bien facil de ser solucionada, y, no obstante, al 
principio, debido al desorden de mi pensamiento, me pareció insuperable. Rasgue una tira de la orla de mi 
vestido y la coloque en el suelo en toda su longitud, formando un angulo recto con el muro. Recorriendo a 
tient as mi camino en tomo a mi calabozo, al terminar el circuito tendrfa que encontrar el trozo de tela. Por 
lo menos, esto era lo que yo creia; pero no habia tenido en cuenta ni las dimensiones de la celda ni mi 
debilidad. El terreno era humedo y resbaladizo. Tambaleandome, anduve durante algun rato. Despues 
tropece y cai. Mi gran cansancio me decidió a continuar tumbado, y no tardó el suefio en apoderarse de mi 
en aquella posición. 

Al despertarme y alargar el brazo halle a mi lado un pan y un cantaro con agua. Estaba demasiado agotado 
para reflexionar en tales circunstancias, y bebi y comi avidamente. Tiempo mas tarde reemprendi mi viaje 
en tomo a mi calabozo, y trabajosamente logre llegar al trozo de estamena. En el momento de caer habia 
contado ya cincuenta y dos pasos, y desde que reanude el camino hasta encontrar la tela, cuarenta y ocho. 
De modo que media un total de cień pasos, y suponiendo que dos de ellos constituyeran una yarda, calcule 
en unas cincuenta yardas la circunferencia de mi calabozo. Sin embargo, habia tropezado con numerosos 
angulos en la pared ' y esto impedia el conjeturar la forma de la cueva, pues no habia duda alguna de que 
aquello era una cueva. 

No ponia gran interes en aquellas investigaciones, y con toda seguridad estaba desalentado. Pero una vaga 
curiosidad me impulsó a continuarlas. Dejando la pared, decidi atravesar la superficie de mi prisión. Al 
principio procedi con extrema precaución, pues el suelo, aunque parecia ser de una materia dura, era traidor 
por el limo que en el habia No obstante, al cabo de un rato logre animarme y comence a andar con 
seguridad, procurando cruzarlo en linea recta. 

De esta forma avance diez o doce pasos, cuando el trozo rasgado que quedaba de orla se me enredó entre 
las piernas, haciendome caer de bmces violentamente. 

En la confusión de mi caida no notę al principio una circunstancia no muy sorprendente y que, no obstante, 
segundos despues, hallandome todavia en el suelo, llamó mi atención. Mi barbilla apoyabase sobre el suelo 
del calabozo, pero mis labios y la parte superior de la cabeza, aunque parecian colocados a menos altura 
que la barbilla, no descansaban en ninguna parte. Me pareció, al mismo tiempo, que mi frente se empapaba 
en un vapor viscoso y que un extraiio olor a setas podridas llegaba hasta mi nariz. Alargue el brazo y me 
estremeci deseubriendo que habia caido al borde mismo de un pozo circular cuya extensión no podia medir 
en aquel momento. Tocando las paredes precisamente debajo del brocal, logre arrancar un trozo de piedra y 



la deje caer en el abismo. Durante algunos segundos preste atención a sus rebotes. Chocaba en su cafda 
contra las paredes del pozo. Lugubremente, se hundió por ultimo en el agua, despertando ecos estridentes. 
En el mismo instante dejóse ofr un ruido sobre mi cabeza, como de una puerta abierta y cerrada casi al 
rnismo tiempo, mientras un debil rayo de luz atravesaba repentinamente la oscuridad y se apagaba en 
seguida. 

Con toda claridad vi la suerte que se me preparaba, y me felicite por el oportuno accidente que me habfa 
salvado. Un paso mas, y el mundo no me hubiera vuelto a ver. Aquella muerte, evitada a tiempo, tema ese 
mismo caracter que habfa yo considerado como fabuloso y absurdo en las historias que sobre la Inquisición 
habfa ofdo contar. Las yfctimas de su tirana no tenfan otrą altemativa que la muerte, con sus crueles 
agonfas ffsicas o con sus abominables torturas morales. Esta ultima fue la que me habfa sido reservada. Mis 
nervios estaban abatidos por un largo sufrimiento, hasta el punto que me hacfa temblar el sonido de mi 
propia voz, y me consideraba por todos motivos una yfctima excelente para la clase de tortura que me 
aguardaba. 

Temblando, retrocedf a tientas hasta la pared, decidido a dejarme morir antes que afrontar el horror de los 
pozos que en las tinieblas de la celda multiplicaba mi imaginación. En otrą situación de animo hubiese 
tenido el suficiente valor para concluir con mis miserias de una sola vez, lanzandome a uno de aquellos 
abismos; pero en aquellos momentos era yo el mas perfecto de los cobardes. Por otrą parte, me era 
imposible olvidar lo que habfa lefdo con respecto a aquellos pozos, de los que se decfa que la extinción 
repentina de la vida era una esperanza cuidadosamente excluida por el genio infemal de quien los habfa 
concebido. 

Durante algunas horas me tuvo despierto la agitación de mi animo. Pero, por ultimo, me adormecf de 
nuevo. Al despertarme, como la primera vez, halle a mi lado un pan y 'un cantaro de agua. Me consumfa 
una sed abrasadora, y de un trago vacie el cantaro. Algo debla de tener aquella agua, pues apenas bebf sentf 
unos irresistibles deseos de dormir. Cal en un sueno profundo parecido al de la muerte No he podido saber 
nunca cuanto tiempo duró; pero, al abrir los ojos, pude distinguir los objetos que me rodeaban. Gracias a 
una extrana claridad sulfurea, cuyo origen no pude descubrir al principio, podia ver la magnitud y aspecto 
de mi carcel. 


Me habfa equivocado mucho con respecto a sus dimensiones. Las paredes no podfan tener mas de 
yeinticinco yardas de circunferencia. Dirante unos minutos, ese descubrimiento me turbo grandemente, 
turbación en verdad pueril, ya que, dadas las terribles circunstancias que me rodeaban, ^que cosa rnenos 
importante podia encontrar que las dimensiones de mi calabozo? Pero mi alma ponfa un interes extrano en 
las cosas nimias, y tenazmente me dedique a darnie cuenta del error que habfa cometido al tomar las 
medidas de aquel recinto. Por ultimo se me apareció como un relampago la luz de la verdad. En mi primera 
exploración habfa contado cincuenta y dos pasos hasta el momento de caer. En ese instante debfa 
encontrarme a uno o dos pasos del trozo de tela. Realmente, habfa efectuado casi el circuito de la cueva. 
Entonces me dormi, y al despertarme, necesariamente debf de volver sobre mis pasos, creando asf un 
circuito casi dobie del real. La confusión de mi cerebro me impidió darnie cuenta de que habfa empezado la 
yuelta con la pared a mi izquierda y que la terminaba teniendola a la derecha. 

Tambien me habfa equivocado por lo que respecta a la forma del ecinto. Tanteando el camino, habfa 
encontrado varios angulos, deduciendo de ello la idea de una gran irregularidad; tan poderoso es el efecto 
de la oscuridad absoluta sobre el que sale de un letargo o de un sueno. Los angulos eran, sencillamente, 
producto de leves depresiones o huecos que se encontraban a intervalos desiguales. La forma generał del 
recinto era cuadrada. Lo que crefa mamposterfa parecfa ser ahora hierro u otro metal dispuesto en enormes 
planchas, cuyas suturas y junturas producfan las depresiones. 


Toda la superficie de aquella construcción metalica estaba embadumada groseramente con toda clase de 
emblemas horrorosos y repulsivos, nacidos de la superstición sepulcral de los frailes. Figuras de demonios 
con amenazadores gestos, con formas de e$queleto y otras imagenes de horror mas realista, llenaban en 
toda su extensión las paredes. Me di cuenta de que los contomos de aquellas monstruosidades estaban 
suficientemente claros, pero que los colores parecfan manchados y estropeados por efecto de la humedad 



del ambiente. Vi entonces que el suelo era de piedra. En su centro habfa un pozo circular, de cuya boca 
habfa yo escapado, pero no vi que hubiese alguno mas en el calabozo. 

Todo esto lo vi confusamente y no sin esfuerzo, pues mi situación ffsica habfa cambiado mucho durante mi 
suefio. Ahora, de espaldas, estaba acostado cuan largo era sobre una especie de armadura de madera muy 
baja. Estaba atado eon una larga tira que pareefa de cuero. Enrollabase en distintas vueltas en tomo a mis 
miembros y a ni cuerpo, dejando unicamente libres mi cabeza y mi brazo izquierdo. Sin embargo, terna 
que hacer un violento esfuerzo para alcanzar el alimento que contenfa un piąto de barro que habfan dejado a 
mi lado sobre el suelo. Con verdadero terror me di cuenta de que el cantaro habfa desaparecido, y digo eon 
terror porque me devoraba una sed intolerable. Cref entonces que el plan de mis verdugos consistfa en 
exasperar esta sed, puesto que el alimento que contenfa el piąto era una came cruelmente salada. 

Levante los ojos y examine el techo de mi prisión. Hallabase a una altura de treinta o cuarenta pies y 
pareciese mucho, por su construcción, a las paredes laterales. En una de sus caras llamó mi atención una 
figura de las mas singulares. Era una representación pintada del Tiempo, tal como se acostumbra 
representarle, pero en lugar de la guadana terna un objęto que a primera vista cref se trataba de un enorme 
pendulo como los de los relojes antiguos. No obstante, algo habfa en el aspecto de aquella maquina que me 
hizomirarla con mas detención. 

Mientras la observaba directamente, mirando hacia arriba, pues hallabase colocada exactamente sobre mi 
cabeza, me pareció ver que se movfa. Un momento despues se confirmaba mi idea. Su balanceo era corto y, 
por tanto, muy lento. No sin cierta desconfianza, y, sobre todo, con extraiieza, la observe durante unos 
minutos. Cansado, al cabo, de vigilar su fastidioso movimiento, volvf mis ojos a los demas objetos de la 
celda. 

Un ruido leve atrajo mi atención. Mirę al suelo y vi algunas enormes ratas que lo cruzaban. Habfan salido 
del pozo que yo podia distinguir a mi derecha. En ese instante, mientras las miraba, subieron en tropel, a 
toda prisa, con voraces ojos y atrafdas por el olor de la carne. Me costó gran esfuerzo y atención apart arlas. 

Transcurrió media hora, tal vez una hora -pues apenas imperfectamente podia medir el tiempo-, cuando, de 
nuevo, levante los ojos sobre mf. Lo que entonces vi me dejó atónito y sorprendido. El camino del pendulo 
habfa aumentado casi una yarda, y, como consecuencia natural, su velocidad era tambien mucho mayor. 
Pero, principalmente, lo que mas me impresionó fue la idea de que habfa descendido visiblemente. Puede 
imaginarse con que espanto observe entonces que su extremo inferior estaba formado por media luna de 
brillante acero, que, aproximadamente, tendria un pie de largo de un cuemo a otro. Los cuemos estaban 
dirigidos hacia arriba, y el filo inferior, evidentemente afilado como una navaja barbera. Tambien pareefa 
una navaja barbera, pesado y macizo y ensanchabase desde el filo en una forma ancha y solida. Se ajustaba 
a una gruesa varilla de cobre, y todo ello silbaba moviendose en el espacio. 

Ya no habfa duda alguna con respecto a la suerte que me habfa preparado la horrible ingeniosidad monacal. 
Los agentes de la Inquisición habfan previsto mi deseubrimiento del pozo; del pozo, cuyos horrores habfan 
sido reservados para un hereje tan temerario como yo; del pozo, imagen del infierno, considerado por la 
opinión como la ultima Tulę de todos los castigos. El mas fortuito de los accidentes me habfa salvado de 
caer en el, y yo sabfa que el arte de convertir el suplicio en un lazo y una sorpresa constitufa una rama 
importante de aquel sistema fantastico de ejecuciones misteriosas. Por lo visto, habiendo fracasado mi 
cafda en el pozo, no figuraba en el demonfaco plan arrojarme a el. Por tanto, estaba destinado, y en este 
caso sin ninguna altemativa, a una rnuerte distinta y mas dulce. jMas dulce! En mi agonia, pensando en el 
uso singular que yo haefa de estapalabra, casi sonref. 

I Para que contar las largas, las interminables horas de horror, mas que mortales, durante las que conte las 
vibrantes oscilaciones del acero? Pulgada a pulgada, lfnea a lfnea, descendfa gradualmente, efectuando un 
descenso solo apreciable a intervalos, que eran para mf mas largos que siglos. Y cada vez mas, cada vez 
mas, segufabajando, bajando. 



Pasaron dias, tal vez muchos dias, antes de que llegase a balancearse lo suficientemente cerca de mi para 
abanicarme eon su aire acre. Heria mi olfato el olor del acero afilado. Rogue al Cielo, cansandolo eon mis 
suplicas, que hiciera descender mas rapidamente el acero. Enloqueci, me volvf frenetico, hice esfuerzos 
para incorporarme e ir al eneuentro de aquella espantosa y movible cimitarra. Y luego, de pronto, se 
apoderó de mi una gran calma y permaneci tendido, sonriendo a aquella muerte brillante, como podria 
sonreir un nino a un juguete precioso. 


Transcurrió luego un instante de perfecta insensibilidad. Fue un intervalo muy corto. Al volver a la vida no 
me pareció que el pendulo hubiera descendido una altura apreciable. No obstante, es posible que aquel 
tiempo hubiese sido larguisimo. Yo sabia que existian seres infemales que tomaban nota de mi 
desvanecimiento y que a su capricho podian detener la vibración. 

Al volver en mi, senti un malestar y una debilidad indecibles, como resultado de una enorme inanición. 
Aun entre aquellas angustias, la naturaleza humana suplicaba el sustento. Con un esfuerzo penoso, extendi 
mi brazo izquierdo tan lejos como mis ligaduras me lo permitian, y me apodere de un pequeno sobrante que 
las ratas se habian dignado dejarme. Al llevarme un pedazo a los labios, un informe pensamiento de extraiia 
alegria, de esperanza, se alojó en mi espiritu. No obstante, ^que habia de comun entre la esperanza y yo? 
Repito que se trataba de un pensamiento. informe. Con frecuencia tiene el hombre pensamientos asi, que 
nunca se completan. Me di cuenta de que se trataba de un pensamiento de alegria, de esperanza, pero 
comprendi tambien que habia muerto al nacer. Me esforce inutilmente en completarlo, en recobrarlo. Mis 
largos sufrimientos habian aniquilado casi por completo las ordinarias facultades de mi espiritu. Yo era un 
imbecil, un idiota. 

La oscilación del pendulo se efectuaba en un piano que formaba angulo recto con mi cuerpo. Vi que la 
cuchilla habia sido dispuesta de modo que atravesara la region del corazón. Rasgarfa la tela de mi traje, 
volveria luego y repetirfa la operación una y otrą vez. A pesar de la gran dimensión de la curvarecorrida - 
unos treinta pies, mas o rnenos- y la silbante energia de su descenso, que incluso hubiera podido cortar 
aquellas murallas de hierro, todo cuanto podia hacer, en resumen, y durante algunos minutos, era rasgar mi 
traje. 


Y en este pensamiento me detuve. No me atrevia a ir mas alla de el. Insisti sobre el con una sostenida 
atención, como si con esta insistencia hubiera podido parar alli el descenso de la cuchilla. Empece a pensar 
en el sonido que produciria esta al pagar sobre mi traje, y en la extrana y penetrante sensación que produce 
el roce de la tela sobre los nervios. Pense en todas esas cosas, hasta que los dientes me rechinaron. 

Mas bajo, mas bajo aun. Deslizabase cada vez mas bajo. Yo hallaba un placer frenetico en comparar su 
velocidad de arriba abajo con su velocidad lateral. Ahora, hacia la derecha; ahora, hacia la izquierda. 
Despues se iba lejos, lejos, y volvia luego, con el chillido de un alma condenada, hasta mi corazón con el 
andar furtivo del tigre. Yo aunaba y reia altemativamente, segun me dominase una u otrą idea. 

Mas bajo, invariablemente, inexorablemente mas bajo. Moviase a tres pulgadas de mi pecho. Furiosamente, 
intente libertar con violencia mi brazo izquierdo. Estaba librę solamente desde el codo hasta la mano. 
unicamente podia mover la mano desde el piąto que habian colocado a mi lado hasta mi boca; solo esto, y 
con un gran esfuerzo. Si hubiera podido romper las ligaduras por encima del codo, hubiese cogido el 
pendulo e intentado detenerlo, lo que hubiera sido como intentar detener una avalancha. 


Siempre mas bajo, incesantemente, inevitablemente mas bajo. Respiraba con verdadera angustia, y me 
agitaba a cada vibración. Mis ojos seguian el vuelo ascendente de la cuchilla y su caida, con el ardor de la 
desesperación mas enloquecida; espasmódicamente, cerrabanse en el momento del descenso sobre mi. Aun 
cuando la muerte hubiera sido un alivio, ;oh, que alivio mas indecible! Y, sin embargo, temblaba con todos 
mis nervios al pensar que bastaria que la maquina descendiera un grado para que se precipitara sobre mi 
pecho el hacha aftlada y reluciente. Y mis nervios temblaban, y hacian encoger todo mi ser a causa de la 
esperanza. Era la esperanza, la esperanza triunfante aun sobre el potro, que dejabase oir al oido de los 
condenados a muerte, incluso en los calabozos de la Inquisición. 



Comprobe que diez o doce vibraciones, aproximadamente, pondrian el acero en inmediato contacto eon mi 
traje. Y eon esta observación entróse en mi animo la calma condensada y aguda de la desesperación. Desde 
hacia muchas horas, desde hacia muchos dias, tal vez, pense por vez primera. Se me ocurrió que la tira o 
correa que me ataba era de un solo trozo. Estaba atado eon una ligadura continuada. La primera mordedura 
de la cuchilla de la media luna, efectuada en cualquier lugar de la correa, tema que desatarla lo suficiente 
para permitir que mi mano la desenrollara de mi cuerpo. ; Pero que terrible era, en este caso, su proximidad! 
El resultado de la mas ligera sacudida habia de ser mortal. Por otrą parte ( ' habn'an previsto o impedido esta 
posibilidad los secuaces del verdugo? ^Era probable que en el recorrido del pendulo atravesasen mi pecho 
las ligaduras? Temblando al imaginar frustrada mi debil esperanza, la ultima, realmente, levante mi cabeza 
lo bastante para ver bien mi pecho. La correa cruzaba mis miembros estrechamente, juntamente eon todo 
mi cuerpo, en todos sentidos, rnenos en la trayectoria de la cuchilla homicida. 

Aun no habia dejado caer de nuevo mi cabeza en su primera posición, cuando senti brillar 01 mi espiritu 
algo que solo sabrfa definir, aproximadamente, diciendo que era la mitad no formada de la idea de libertad 
que ya he expuesto, y de la que vagamente habia flotado en mi espiritu una sola mitad cuando lleve a mis 
labios ardientes el alimento. Ahora, la idea entera estaba alli presente, debil, apenas viable, casi indefinida, 
pero, en fin, completa. Inmediatamente, eon la energia de la desesperación, intente llevarla a la practica. 


Hacia varias horas que cerca del caballete sobre el que me hallaba acostado se encontraba un numero 
incalculable de ratas. Eran tumultuosas, atrevidas, voraces. Fijaban en mi sus ojos rojos, como si no 
esperasen mas que mi inmovilidad para hacer presa. «^A que clase de alimento -pense- se habran 
acostumbrado en este pozo?» 

Menos una pequeiia parte, y a pesar de todos mis esfuerzos para impedirlo, habian devorado el contenido 
del piąto. Mi mano se acostumbró a un movimiento de vaiven hacia el piąto; pero a la larga, la uniformidad 
maquinal de ese movimiento le habia restado eficacia. Aquella plaga, en su voracidad, dejaba seiiales de 
sus agudos dientes en mis dedos. Con los restos de la carne aceitosa y picante que aun quedaba, frote 
vigorosamente mis ataduras hasta donde me fue posible hacerlo, y hecho esto retire mi mano d el suelo y me 
quede inmóyil y sin respirar. 


Al principio, lo repentino del cambio y el cese del movimiento hicieron que los voraces animales se 
asustaran. Se apartaron alarmados y algunos volvieron al pozo. Pero esta actitud no duró mas de un 
instante. No habia yo contado en vano eon su glotonerfa. Viendome sin movimiento, una o dos de las mas 
atrevidas se encaramaron por el caballete y olisquearon la correa. Todo esto me pareció el preludio de una 
invasión generał. Un nuevo tropel surgió del pozo. Agarraronse a la madera, la escalaron y a centenares 
saltaron sobre mi cuerpo. Nada las asustaba el movimiento regular del pendulo. Lo esquivaban y trabajaban 
activamente sobre la engrasada tira. Se apretaban moviendose y se amontonaban incesantemente sobre mi. 
Sentia que se retorcian sobre mi garganta, que sus frfos hocicos buscaban mis labios. 

Me encontraba rnedio sofocado por aquel peso que se multiplicaba constantemente. Un asco espantoso, que 
ningun hombre ha sentido en el mundo, henchia mi pecho y helaba mi corazón como un pesado vómito. Un 
minuto mas, y me daba cuenta de que la operación habrfa terminado. Sobre mi sentia perfectamente la 
distensión de las ataduras. Me daba cuenta de que en mas de un sitio habian de estar cortadas. Con una 
resolución sobrehumana, continue inmóvil. 

No me habia equivocado en mis calculos. Mis sufrimientos no habian sido vanos. Senti luego que estaba 
librę. En pedazos, colgaba la correa en tomo de mi cuerpo. Pero el movimiento del pendulo efectuabase ya 
sobre mi pecho. La estamena de mi traje habia sido atravesada y cortada la camisa. Efectuó dos 
oscilaciones mas, y un agudo dolor atravesó mis nervios. Pero habia llegado el instante de salvación. A un 
ademan de mis manos, huyeron tumultuosamente mis libertadoras. Con un movimiento tranquilo y 
decidido, prudente y oblicuo, lento y aplastandome contra el banquillo, me deslice fuera del abrazo de la 
tira y del alcance de la cimitarra. Cuando menos, por el momento estaba librę. 



jLibrę! jY en las garras de la Inąuisición! Apenas habfa escapado de mi lecho de horror, apenas hubę dado 
unos pasos por el suelo de mi calabozo, cesó el movimiento de la maąuina infemal y la of subir atrafda 
hacia el techo por una fuerza invisible. Aąuella fue una lección que llenó de desesperación mi alma. 
Indudablemente, todos mis movimientos eran espiados. ;Librę! Habfa escapado de la muerte bajo una 
determinada agonia, solo para ser entregado a algo peor que la muerte misma, y bajo otrą nueva forma. 
Pensando en ello, fije convulsivamente mis ojos en las paredes de hierro que me rodeaban. Algo extraiio, 
un cambio que en un principio no pude apreciar claramente, se habfa producido eon toda evidencia en la 
habitación. Durante varios minutos en los que estuve distrafdo, lleno de ensueiios y de escalofrfos, me perdf 
en conjeturas vanas e incoherentes. 

Por primera vez me di cuenta del origen de la luz sulfuroso que iluminaba la celda. Provenfa de una grieta 
de media pulgada de anchura, que extendiese en tomo del calabozo en la base de las paredes, que, de ese 
modo, pareefan, y en efecto lo estaban, completamente separadas del suelo. Intente mirar por aquella 
abertura, aunque como puede imaginarse, inutilmente. Al levantarme desanimado, se deseubrió a mi 
inteligencia, de pronto, el misterio de la alteración que la celda habfa sufrido. 

Habfa tenido ocasión de comprobar que, aun cuando los contomos de las figuras pintadas en las paredes 
fuesen suficientemente claros, los colores pareefan alterados y borrosos. Ahora acababan de tomar, y 
tomaban a cada momento, un sorprendente e intensfsimo brillo, que daba a aquellas imagenes fantósticas y 
diabólicas un aspecto que hubiera hecho temblar a nervios mas firmes que los mfos. Pupilas demonfacas, de 
una viveza siniestra y feroz, se clavaban sobre mf desde mil sitios distintos, donde yo anteriormente no 
habfa sospechado que se encontrara ninguna, y brillaban cual fulgor lugubre de un fuego que, aunque 
vanamente, queria considerar completamente imaginario. 

j Im ag i n ario! Me bastaba respirar para traer hasta mi nariz un vapor de hierro enrojecido. Extendfase por el 
calabozo un olor sofocante. A cada momento reflejabase un ardor mas profundo en los ojos clavados en mi 
agonia. Un rojo mas oscuro se extendfa sobre aquellas horribles pinturas sangrientas. Estaba jadeante; 
respiraba eon grandes esfuerzos. No habfa duda eon respecto al deseo de mis verdugos, los mas 
despiadados, los mas demonfacos de todos los hombres. 


Me aparte lejos del metal ardiente, dirigiendome al centro del calabozo. Frente a aquella destrucción por el 
fuego, la idea de la frescura del pozo llegó a mi alma como un balsamo. Me lance hacia sus mortales 
bordes. Dirigf mis miradas hacia el fondo. 

El resplandor de la inflamada bóveda iluminaba sus cavidades mas ocultas. No obstante durante un minuto 
de desvarfo, mi espfritu negóse a comprender la significación de lo que vefa. Al fin, aquello penetró en mi 
alma, a la fuerza, triunfalmente. Se grabo a fuego en mi razón estremecida. ;Una voz, una voz para hablar! 
jOh horror! jTodos los horrores, menos ese! Con un grito, me aparte del brocal, y, escondido mi rostro 
entre las manos, llore con amargura. 

El calor aumentaba rapidamente, y levante una vez mas los ojos, temblando en un acceso febril. En la celda 
habfase operado un segundo cambio, y ese efectuabase, evidentemente, en la forma. Como la primera vez, 
intente inutilmente apreciar o comprender lo que sucedfa. Pero no me dej aron mucho tiempo en la duda. La 
venganza de la lnquisición era rapida, y dos veces la habfa frustrado. No podia luchar por mas tiempo con 
el rey del espanto. La celda habfa sido cuadrada. Ahora notaba que dos de sus angulos de hierro eran 
agudos, y, por tanto, obtusos los otros dos. Con un grunido, con un sordo gemido, aumentaba rapidamente 
el terrible contraste. 

En un momento, la estancia habfa convertido su forma en la de un rombo. Pero la transformación no se 
detuvo aquf. No deseaba ni esperaba que se parase. Hubiera llegado a los muros al rojo para aplicarlos 
contra mi pecho, como si fueran una vestidura de etema paz. «jLa muerte! -me dije-. jCualquier muerte, 
menos la del pozo!» ; Insensato! ^Cómo no pude comprender que el pozo era necesario, que aquel pozo 
unico era la razón del hierro candente que me sitiaba? ^Resistiria yo su calor? Y aun suponiendo que 
pudiera resistirlo, ^podrfa sostenerme contra su presión? 



Y el rombo se aplastaba, se aplastaba, eon una rapidez que no me dejaba tiempo para pensar. Su centro, 
colocado sobre la lfnea de mayor anchura, coincidfa precisamente eon el abismo abierto. Intente retroceder, 
pero los muros, al unirse, me empujaban eon una fuerza irresistible. 

Llegó, por ultimo, un momento en que mi cuerpo, quemado y retorcido, apenas halló sitio para el, apenas 
,hubo lugar para mis pies en el suelo de la prisión. No luche mas, pero la agonia de mi alma se exteriorizó 
en un fuerte y prolongado grito de desesperación. Me di cuenta de que vacilaba sobre el brocal, y volvf los 
ojos... 

Pero he aquf un ruido de voces humanas. Una explosión, un huracan de trompetas, un poderoso rugido 
semejante al de mil truenos. Los muros de fuego echaronse hacia atras precipitadamente. Un brazo alargado 
me cogió el mio, cuando, ya desfalleciente, me precipitaba en el abismo. Era el brazo del generał Lasalle. 
Las tropas francesas habfan entrado en Toledo. La Inquisición hallabase en poder de sus enemigos. 



